黑日花蜜。甜的，温的，甜到发苦，温里裹着一线冷。那冷她认得：贡丹蜡壳底下那层蜜，赤乌令仪袖口洗不掉的旧渍，药奴血丹里的引子，都是它。它跟禁园老藤同一条根，老藤开向阳的花，这蜜结背阴的果。锁靠它活着，靠它长，靠它认得每一张尝过它的嘴。

反过来，也一样。

“你想让我做什么。”她说。天下没有白来的甜，这句话她没说出口。

门里那轮廓似乎笑了一下，又似乎没有：“喂它。记下了，就够了。”

记下了。她忽然明白，这滴蜜的甜，是有利息的。门里那位借她的手，在黑日花蜜这本账上添了一笔——她的血里从此有一滴它，锁闻得到，养锁的人也闻得到。从今夜起，她这身味道就是一张引路签，顺着它，能找到她这个人。

门中人要的，远不止今夜活命。

裴砚又呕出一口黑水，这次带了血。

她没再犹豫。那滴蜜落进喉间，甜得发烫，烫里裹着冷。她咽下去，让它在她舌根化开，借灵谱引着，从掌心按进他心口那团锁纹里。

茧猛地一缩，停了喘。然后一根一根，从裴砚脸上褪下去。

压住了。

她瘫坐在地，靠着药柜，指头抬不起来。鼻血还在流，她把袖口抵上去，眼前的东西都在转。老秤不知什么时候推开了门，站在门口，看着她满手的血和茧渣，嘴张着，半天合不上。

“副理，你——”

“案上那排黄瓶，拿三瓶过来。”她哑着嗓子说。

老秤手脚发软地去了。桃夭跟着挤进来，一眼看见她这模样，眼圈就红了，嘴上倒还硬着：“外头传疯了，说你把裴砚的毒吸进自己嘴里了。我抽了那嚼舌根的两下，压不住。”

“绿袍那个呢。”

“刘婶抬下去了，肩上见了骨，命没丢。”桃夭蹲下来给她擦血，又看一眼裴砚，“他……好了？”

“压住了。”她说，“你去守着门。”

桃夭欲言又止，还是出去了。

她低下头看裴砚。锁纹褪到他心口，就没再动，被什么东西挡住了。她顺着纹路看下去——他衣襟散开，胸口露出一角旧帕子，压在贴身的地方，压了十年。

茧裂开的那道缝，正好绕着帕子走了一圈。锁纹爬遍了他全身，独独绕着它，一寸没碰。

她伸手抽出那角帕子。帕子旧得发软，边角磨出毛，洗得发白。帕角绣着半轮黑日，针脚细密，一针一针，绣得很慢，很用心，是娘的手艺。

裴砚醒了。他先急促地喘了两口，目光落在她手里的帕子上，瞳孔缩了缩，哑着嗓子说：“别动那个……那是我娘，十年前那夜，塞进我怀里的。”

她没应声。她低头，指尖极轻地碰了碰帕角那半轮黑日的绣线，指腹压上去，过了好一会儿，才松开。

绣线里藏着冷，和锁纹一个味的冷。这帕子在他心口贴了十年，锁纹绕了它十年——它认得这半轮日，认得绣它的那双手。

月光从小窗照进来，落在那半轮黑日绣线上，黑的还是黑的，亮的却亮得吓人。

她抬眼看他：“你娘绣这个的时候，没跟你说过，这半轮日，是干什么用的？”

裴砚看着她，喉咙动了动，没答上来。

窗外的月亮正到中天，圆得没有缺口。

她舌根上那滴黑日花蜜的甜，还烫着。