石头树撑起来的第七天，井边长草了。

最先发现的是花猫。它蹲在碑底座上，面朝天空，尾巴圈住前爪。蹲了一整个白天，傍晚的时候忽然跳下来，走到碑底座边缘，低头看着地面。碑底座和青石井沿之间的那道缝里，钻出了一根草芽。极细的，嫩绿色的，两片叶子刚展开，叶尖上还挂着露水。

沈砚蹲在旁边看了一会儿。草芽是从骨泥壳里钻出来的。骨泥壳的边沿有一道极细的裂纹——从碑底座往外走，走了半寸，裂到青石面上，草芽就从裂纹里长出来。他用指尖碰了碰草叶。草叶颤了一下，没有缩，反而挺了挺。叶片上露水滚下来，落在骨泥壳上，渗进去了。

苏清瑶从槐树底下走过来，蹲在他旁边。她看了一会儿草芽，伸出右手，用指尖碰了碰另一片叶子。叶子也在颤，但没有缩。

“骨泥壳在长草。”她说。

“骨泥壳里有东西。”沈砚蹲下来，左掌贴地。暖意渗进碑底座，走到骨泥壳，走到符纸，走到裂缝。裂缝还是四寸九分。但裂缝的边缘不毛了。之前那些暗红色的肉芽已经缩回去了，裂缝两侧的石面变得光滑，像一道愈合了一半的旧疤。骨头用自己的骨渣把裂缝的边缘补平了，补完之后，骨渣里剩下来的东西——极细的、温热的、像骨灰一样轻的——从裂缝往上渗，渗到骨泥壳里，从骨泥壳的裂纹里钻出来，长成了草。

“骨头在还东西。”沈砚说，“它撑了三十年，用骨渣补裂缝。补完了，剩下来的碎屑渗出来，长草。”

苏清瑶看着草芽，看了一会儿。草芽在暮光里绿得发亮，和周围的灰石黄土格格不入。她把右掌覆在草芽旁边的骨泥壳上。掌面空了，但线还在。线连着碑面上的“道”字，连着石头树，连着撑开的那层天。她感觉到骨泥壳底下的东西在缓缓流动——极慢的，像树液在树干里走。骨头把最后一点余温渗进土里，土把余温变成草。

“它会一直长吗？”她问。

“长到骨泥壳用尽。”沈砚说，“骨泥壳是烧陶人给的，三十年陈货，撑了这么久，已经到极限了。骨头把余温渗出来，骨泥壳就松一分。松到最后，骨泥壳散了，草就长满了。”

苏清瑶把手收回来。她低头看着自己空空的右掌。掌纹里那道弯弯绕绕的纹路还在，比前几天淡了一些，但没有消失。她看了一会儿，把掌攥成拳，又松开。

“骨泥壳散了之后呢？”

沈砚站起来。他走到石头树前，蹲下来，左掌覆在碑面上“天”字的位置。暖意渗进碑石，走到五个字里。五个字同时亮了一瞬。他把暖意从“天”字往上送，送到石头树撑开的那层天里。那层天在暖意里微微亮了一瞬，顶住了头顶的云层。云层在五丈高的位置压着，不动，不散。

“骨泥壳散了，碑底座就空了。”他说，“碑底座空了，石头树的根就露出来了。根露出来了，就得往下扎。扎到井底，扎到骨脉残端，扎到第二层井。根扎稳了，石头树就不用再靠骨泥壳撑着了。”

他收回暖意，站起来。暮色从西边压过来，把石头树照成了暗青色。碑面上的五个字在暗处亮着，暗红纹路缓缓搏动。骨头靠着碑，骨面的“人”字朝外，微微亮着。

陈伯通从槐树底下走过来。他手里攥着竹简，竹简最后一页上画着四横一圈。他把竹简摊开，看了那个圈一会儿，然后抬起头，看着沈砚。

“老村长走的那天，跟我说过一句话。”他说，“他说，井边的碑立起来之后，会长草。草长满了，就有人来了。”

沈砚看着他。

“什么人？”

“不知道。”陈伯通把竹简合上，收进怀里，“他说‘有人来了，你就把竹简给他看。他看完了，会告诉你下一步。’”

沈砚沉默了一会儿。他低头看着碑底座旁边那根草芽。暮光里，草叶上的露水已经干了，叶片挺得更直了。碑底座另一侧，骨泥壳的边沿又裂了一道极细的纹，纹里有什么东西在往外拱，极慢的，像一个人在地底下伸了一个懒腰。