沈白心里一沉。

黄皮账。他找过，没找到。樟木箱的铜锁没锁，东西被人翻过。他一直以为是朱婆子的人翻的。

"账不在我手里。"沈白说，"我找过。"

沈青脸上没什么变化，像早就料到他会这么说。

"我知道不在你手里。"她说，"在朱婆子那儿。"

沈白抬起头。

"我前阵子去马庙，"沈青说，"没进去。朱婆子不见生客。但我看见她从桌子底下摸出一本蓝布面的本子。你爷爷那本是黄皮的，不是蓝布的。两本。"

两本账。

沈白站在那儿半天没吭声。朱婆子那个蓝布本子他亲眼见过，最后一页写着一堆三月的名字，包括他自己。那是收生辰的账。

爷爷的黄皮账，是记村里白事的账，最后一页专门记三月。

两本账，对在一块儿，才是全的。

"你跟我说这些，"沈白慢慢开口，"图什么？"

"我要我哥。"沈青说，"你要活命。咱俩是一边的。"

沈白看着她。这个女人瘦得像根柴，眼睛黑得发亮，站在月光底下像个影子。她哥没了二十年，她找了二十年。她比沈白更恨朱婆子，也更不怕死。

"你怎么证明你是柱子的妹妹？"沈白问。

沈青没说话。她从脖子上摘下一根红绳，红绳底下拴着半个黄纸三角符。符旧得发黄，折法跟沈白从井里挑上来的那个一模一样。

"另一半在井里。"沈青说，"我哥应名那天晚上，我把符掰成两半，一半给他戴上，一半我留着。我跟他说，哥，你要是应了名，这两半符会替你回来找我。"

她把那半张符举到月光底下。

沈白从兜里掏出那半张从井里挑上来的湿符。两张符对在一起，断口严丝合缝。

"井里那半张，"沈白问，"我哥人没入井，符怎么在井里？"

"我哥应名那天晚上，符从他脖子上掉了。"沈青说，"有人捡了符，扔到井里。村里人看见井里有符，就以为人入井了。你爷爷蹲井边查了几天，说井底下没有柱子的东西。他是故意说给村里人听的，让大家别再往井边凑。"

沈白看着手里那两半符。二十年了，符上的黄纸都发脆了，断口对在一起还合得上。

沈青把那半张符重新挂回脖子上。

"接下来怎么办？"

"朱婆子后天十五，"沈青说，"每月十五她开坛，收新的生辰。那天她要翻本子。咱们那天进马庙。"

"她不见生客。"

"你是沈把式的孙子，"沈青说，"她见你。"

沈青说完，转身往树影里走。走了两步，又停下来，没回头。

"沈白，"她说，"你爷爷当年查到我哥的时候，收手了。不是怕，是他知道再查下去，我哥就没了。你要是进去了，记住这一点。"

人影一闪，没了。

沈白站在院门口，月光把他的影子拉得老长。他攥着那半张对过的符，站了很久。

后天十五。进马庙。

他推开门，进屋，把手札掏出来摊在桌上。第一页那行字他看了无数遍了，"夜半有人呼尔全名者，不可应。应则魂去，人亡。"

可柱子应了名，人没亡。规矩是死的，人是活的。

他在椅子上坐下来，等天亮。